文章来源：中国甘肃网

　　会宁中北部是全县最干旱的地方，而头寨镇牛岔社又是中北部最干旱的地区。牛岔社的居民祖祖辈辈从十几里山路外背水喝的经历，从2007年11月份开始就要画上一个句号。

　　提起“水”，65岁的老社长牛耀荣高兴地说：“现在是跌进福窖里喽。”年轻时吃水的艰难和现在一对比，他已经非常满足了。

　　50年前，牛耀荣还和父辈们一起背着木桶或羊皮口袋，翻过两道山、越过两条沟，到离村30多公里的碱沟去背水。天刚亮就出发，回来时又能看见星星了。

　　一到冬天，碱沟的水都结了冰。牛耀荣和村里的年轻人拿着麻绳，早早去背冰块。那时背冰记工分，3斤算1分。到碱沟，砸上一块100多斤的冰块，用麻绳绑好，在后背垫上些麦草再背着冰上路。有些力气大的青壮年劳力甚至能背一百五六十斤。

　　100多斤冰背在身上，走上几十里山路，人已经是汗流浃背，靠着脊背的冰融化成水，水从后背流到腿上，沿着人行的山路洒下。衣服裤子全湿了。汗水顺着头发流下，在头发梢形成一条条冰凌。

　　有次背冰时，村里的牛炳库站在60多平方米的冰面上砸冰，突然冰面裂开一道口子，牛炳库还没反应过来就跟着冰块掉了下去，牛炳库黑色的厚棉衣张开，被牛耀荣几个人顺手抓住，最后七手八脚把他捞了上来，刺骨的寒水差点把他呛死。

　　回忆起这段背冰的日子，牛耀荣边熬罐罐茶边摆手：“苦得再说不成。”

　　夏天背水、冬天背冰的日子延续到上个世纪70年代中期，村民们开始用架子车拉着油桶去几十公里外的山洼里运水了。1981年，村里联系了20辆大卡车到靖远的黄河边去拉水，村里每人每天能分到6斤水、牲口5斤。村民杀了14只羊、一头大肥猪招待司机们，对于水，牛岔社的村民有特殊的感情，他们对能带给他们水的人，感激之情难以言表。

　　1980年后，社里人走20公里路去黄渠拉水，他们两个人一组，早上出发，晚上才能回来。

　　近几年，乡镇有了新措施来解决当地山区村民的饮水问题。2005年以来，一立方水补助30元。村民在黄河水灌溉开始后(一般从每年5月始)，自己雇佣车辆到30公里外的黄渠拉水，一立方水的造价为50元左右，村民在黄渠灌水时领取水票，然后再定时到乡镇凭水票领取30元的补助。虽然黄渠的水浑浊且脏，澄上几天才能吃，但至少比以前背水强。当时，牛岔的牲口听到有车响，都会“哞哞”地叫起来。

　　从1998年开始的修水窖积雨水给牛岔人解决真正意义上的吃水难带来了希望。政府给村里每家两袋水泥修水窖，牛耀荣家修了一眼水窖。但还有一些人不肯要，觉得没什么用处，可看到有人用水泥修好窖后，能够收集更多的雨水来维持人和牲畜饮水，大家就抢着要了。到现在，牛岔社每家都有四五眼水窖，最少的人家也有两眼。

　　今年之前，会宁连续5年大旱，大旱程度几近百年不遇。牛岔社的50户人家，靠雨水集水已经远远不够家用。牛岔人吃水主要还是靠从外面往家里拉。有16户人家不得已卖掉了耕地的牲口，耕种时只能再到亲戚或邻居家借或租。

　　今年春天的干旱，让牛耀荣家几乎绝收，种了400多斤麦种，只收了200多斤，豆子种了360多斤，只收了300斤。后半年雨水多，玉米、荞麦收成还算不错，但吃的白面没有了，只能靠儿子打工挣了钱买着吃。

　　自来水，梦一般的名字

　　2007年10月，人饮工程把自来水带到了牛岔社的脚下。这次，牛岔人没有刚修水泥窖时候的迟疑，他们在一个月里把水龙头接到了自己家的厨房里。牛耀荣家的厨房里，水龙头擦得锃亮，就等着水流出来了。

　　镇政府承诺11月底就可以喝到经过过滤的自来水了。

头寨镇党委书记魏金桥在水利局干了20多年，去年才调到头寨镇。

　　他对水利的投入十分清楚，他说：“2007年一年省上给会宁水上投入到的钱，是计划7年的总和———7年要办的事情，一年就做完了。”

　　他所在的镇共三万人口，今年已经解决了6000名山区居民和14000多名平原居民的饮水问题。在这么短的时间里解决这么多人的饮水问题，这里住的老百姓都不能相信。

　　在今年的饮水工程开始前，牛岔人也不相信他们祖祖辈辈没有解决的问题，会在2007年这个平常的年份解决。

　　“如果你以前也背过冰，喝过污浊的水，你就知道牛岔人对自来水的渴望和欣喜达到一个什么样的程度了。”村民柴海叶这么说。

　　魏金桥说，他们镇还有5个山区村庄没有解决饮水问题。会宁县水利局局长邓新民说，对于这些居住分散的人群，人饮工程将继续以增加水窖为主———自来水修到几十公里外的几户人家，暂时看，还是不能实现的。但是，山区饮水的问题会得到缓解。

　　香林村，让缺水的苦难渐行渐远

　　今年5月份以来的几场好雨，让会宁县汉岔乡香林村的陈玉莲轻松了不少，终于可以不用到15里外的山洼里背水，也不必为了几桶水闹心了。

　　提起背水的日子，42岁的陈玉莲摇着头，一个劲地说：“苦得很，苦得很呐。”今年上半年，她还和往常一样，隔三四天就背着50斤的塑料水桶，沿山路走15里，到一个可以泛出“甜水”的山洼里背水去。

铁木山下的山洼里渗出来的一点地下水要供周围好几个村子里的人和牲畜饮用，每天早上，都有好几十个人早早围着水坑舀水，去得迟点，水可能就没了，只能在那里守一天等水再渗出来。

　　为了抢到水，陈玉莲常常天不亮就出发和丈夫去背水。自从丈夫打工去之后，她就和同村的四五人结伴去背水。

　　两口子为了背水没少吵架。背累了，男人嫌女人走得太慢，女人嫌男人太懒，吵吵嚷嚷着背一天水，把脸盆、缸全部倒满了。背的水不敢倒在水窖里，那点水倒在窖里就打不上来，水窖也只能在下雨的时候积点儿雨水。

　　背水的山路都是羊肠小道，还要走过几个路宽不到一尺的山崖，牲口下不去，只能人背。今年4月份，宗耀兰和陈玉莲、曹俊秀背水时，脚底打滑摔了一跤。要不是另外两人拉住，宗耀兰就摔到山底下去了。可腿和眼睛都摔出了毛病，到现在腿还疼，眼睛经常流泪。

　　同村的曹俊秀背水累坏了腰，休息了半年，走起路来，腰还是一歪一歪的。一遇到下雨，她就把公路两旁积下的水泼到自家院里，再流到水窖里。离公路远的人家，水被上面的人截住就流不下去了。冬天下雪时，曹俊秀赶紧把门前的雪抢着扫了，放在盆里化水。手底下扫得稍慢一些，雪就到别人家的盆子里了。

连着干旱了5年，村里的人只能背水，原来养的骡子、羊也卖了。陈玉莲现在只养一头猪，牲口喝的水太多，供不起了。衣服不能常洗，背水时顺便拿到山洼里洗。

　　缺水的生活逼得家家户户都有人到外地打工，村里现在大多留下些老人、妇女和孩子。陈玉莲今年开春也到白银去打工，在工地上抱石头，几个月下来手上到处是裂开的口子。两个孩子放假后会帮着陈玉莲背水，在县城上高中的儿子很少回家，陈玉莲两口子再苦也要供儿子念书，期望将来“像城里人一样，水龙头一开就能喝上水”。

　　今年下半年的雨水让村民们实实在在欢喜了一阵，家家户户的水窖里都蓄满了水，再不愁吃水难，再不用去背水了。可让陈玉莲她们担心的是，水窖里的水只够用到明年三四月份，万一明年继续大旱，又要开始背水了。

　　邓新民说，完全解决会宁的吃水难题虽然还需要一段时间，但是这个时间将不会持续太长，也是有盼头的。2008年，会宁的人饮工程还将以中北部为主，到那个时候，香林村村民将不会再去十几里外的山涧背水。