惦念黄土情
文学院 怡意云
今年暑假，在会宁谢岔中学我留下了铭刻于内心深处的记忆，绪结了一段难于忘怀的黄土情缘。在这个假期我尝试了做老师的滋味，体验了山村的疾苦，蓄积了与西北山村的感情。时间如江水般无情地流逝，一切都还没来得及回味，却已成为过去。如今我只能在台灯下，用心咀嚼那段难忘的充满感情的经历，用笔书写在那段日子里山村留给我的流光溢彩的回忆。
七月二十一号，怀着青春的激情，本着走出校门去探知天有多高地有多厚的意念，作着下乡吃苦的准备，背上沉甸甸的行囊，我们踏上了去革命老区会宁县老君乡谢岔中学的征途。
小巴士渐行渐远，暂别了对我来说蓄积了一年感情的地方。窗外的景物似影片中的快镜头闪逝，能捕捉入眼的是我这之前二十年从未见过的单调的颜色——浑黄，虽夹杂些许淡绿，但不显多彩。这是黄土高原的本色，它淳朴、厚重，有一种少有的不羁的磅礴之气，震撼着人的心灵。耳边传来西域歌狂刀郎的歌，喜欢游山玩水、置身大自然的我顿时被西北之景之情陶醉了，发现与南方青山绿水截然不同的西北另有一番情致，是我以前从未体验过的。
一方水土养育一方人，西北这片干旱的土地养育的是纯朴、直率、有智慧的人，我从未与西北孩子打交道，这次有机会了，我想会宁那边的孩子一定另有一番情味吧，我一定不虚此行，把这次支教实践活动竭心尽力做好！帮助西部贫困落后地区那一群渴求知识的孩子们，要为那儿的父老乡亲奉献我自己，将自己所学的知识好好地教给那一群孩子们。
小巴士走过数段不同等级的路之后，一路颠簸着终于进入了老君乡，谢岔中学在山谷底下，小巴士在黄土坡上蜿蜒下行，乡村路很窄，坑坑洼洼，由于刚下过雨，车轮打滑，几经周折，才到达目的地。一路上，我们有说有笑，但看到老君乡的自然条件，我们没有说什么，一切都在我们的意料之中，因为我们已经作好了吃苦的心理准备。我们原本打算借用谢岔中学的教室作为我们的暂驻宿舍，在学校的食堂开启伙食，但我们最后得知学校既没有学生宿舍，也没有食堂，教室正在维修，我们只好入住离学校不远的大二的一名同学殷晓丹家，以解决吃住问题。我们被安顿好之后，在校园四走了走，才真正了解这里办学条件的艰苦。该校校园面积不大，共有学生三四百人，没有教学楼，只有几幢小瓦房教室；没有学生宿舍也没有学生食堂，学生只能背着书包从家里到学校两点一线地跑读，自己带上零食当正餐，我很难想象离学校十几里路要翻山越岭上学的孩子是怎么度过的，他们好可怜！
我们的到来受到谢岔中学师生的热烈欢迎，教务主任对我们充满信心，他把这些孩子交给我们，让我们用自己的方式去教他们，我们深感责任的重大，心想绝不能误人子弟，在这仅有的十天时间里我们要倾其所能，把我们的心血和汗水洒向他们，给这些幼苗在成长过程中做一些精心的浇灌。
二十二号上午，我们与他们进行见面活动，我们到每个班级向他们作自我介绍，并且告诉他们我们来的目的。他们很害羞，一双双未消稚气而又好奇的眼睛紧盯着我们，我们为了活跃气氛，都尽量以轻松、幽默的口吻与他们交流，他们不敢说话，只是看着我们偷笑。我们感觉到我们很有必要带动他们，使他们敢于与人交流、有自信，但这并非易事。了解了他们的基本情况之后，我们支教队员开了一次小的会议，把队员自行分成三组，根据自己的学科专长和兴趣进行分配调节，给他们安排课程，主要是针对语文、数学、英语，还有政治、地理、历史、生物、物理、音乐、体育共十门课程。看着学生一双双渴求知识的眼睛，我们支教同学十分感动，真想倾其所学，传授给同学们，努力为他们上好每一堂高质量的课。下午，我们备好课，正式给他们上课，开始体验上讲台做老师的感觉。
我们作为志愿者，不仅仅要教好书，而且要给他们带去先进的思维方式和思想理念，教给他们从来没有接触过的新知识，不能按照固有的一成不变的课程和传统的教学模式和方法去教他们，我们应该给他们上一些因学校师资欠缺没能给他们上的课程，诱导他们形成一种努力学习从而走出山沟、远离贫困的意识。
在支教期间，我给孩子们主要讲了数学、语文、地理三门课程。我刚开始上课或多或少有点紧张，害怕讲不好，但看到孩子们都张大眼睛、听得津津有味时，才明白我的害怕原本是庸人自扰，是对自己能力的不自信。我认真备课，耐心地给他们上课，教给他们书本上没有的东西，告诉他们为什么要学习、如何学习、要学成怎样等道理，还给他们讲我的经历和故事、山外面的多彩世界、大学校园的生活，教他们唱歌，教他们做人的道理等等，他们总会聚精会神地听着，同时也激发了他们浓厚的学习兴趣，在学习上也表现得更加有信心。
经过频繁的接触和深入的交流，我们发现他们很可爱，有很多话想跟我们说，他们有的很聪明，有的很好学。我们不让他们叫我们老师而叫我们哥哥姐姐，当他们经历了从陌生害羞到熟识再到大胆交流的过程之后，他们问了我们很多问题，包括学习上的、生活中的，甚至我们的个人隐私，有的问题很离奇，很不可思议，是我们从没有想到过的，我们都很灵活地回答了他们。最后，我们已经不再是师生关系，而是朋友关系、兄妹关系、姐弟关系……
课余时间我们跟他们一起玩，一起做游戏、唱歌，孩子们玩得可谓是不亦乐乎！我们队员有的去学生家里家访，同他们的家长谈心。从他们口中我们得知有的家长因为贫困，思想观念又落后，就只让男孩念书，他们那的孩子大多数是年龄很大了才念书，有的甚至不管男孩女孩全都不让孩子念书，我们深入浅出地给他们讲了贫穷源于愚昧和无知的道理，讲了懂得科学文化知识对当今社会的重要性，使他们的思想观念得到了一定的转变和提高，但要根本改变这种现状不是轻而易举的事。
我们队员每天都相互交流教学心得，交流自己好的教学方法，取人之长，补己之短，在一起探讨难题。我们都争取能用浅显易懂而又有趣的方式让孩子们在一种轻松愉悦的气氛中学到该学的知识。我们把自己的专长展现给他们，也尽量给他们创造机会，让他们展现自己的绝技。为了打破他们羞于启口与人交流的局面以及培养他们的团体意识和班级荣誉感，我们特地为他们主持举办了一次合唱大赛，他们很活跃，激情高涨，两个年级之间、同学之间、师生之间互相拉歌，心理充满激情，嘴里喊着口号。这一热烈的场面迎来了附近的孩子、成年人、老年人，还迎来了小鸟，不停地蜩啾着。歌声、欢笑声、号声响彻老君乡这个贫穷的山沟，很久很久……此情此景激荡于心，让人回味，绵长绵长……
这里的生活条件很艰苦，我们深有感触，但苦中有乐，我们将永远不会忘记。我们都住在殷晓丹家，十五个人融入六口人的家庭十天，不仅连累了他们，我们自己也感觉很拥挤。四五个人挤一个炕，睡觉时腿也没法伸直，我们都凑合着过，没有怨言。我们都知道，甘肃很多地方都很缺水，这里也不例外，听说这里的水量还是比较充足的地方。他们家有一口水窖，储存的水不丰富，而且浑浊，我们以前从来没有用过这样的水，而且还很拮据。我们吃的主要是面食：油炸饼、馍馍、面条，米饭不多，菜也很少；由于这里的水有苦味，做的饭菜也有苦味，我们不嫌弃，因为我们是来“吃苦”的。殷晓丹的家人都精心的招待我们，虽然正值农忙时节，但是他们把招待我们看得比关系到他们一年生计的农田收获更重要，我们很感动，也抽了几次空帮他们收割麦子。我们虽吃不惯，但我们都相互照顾，我们盛满饭菜的碗里同时也盛满了我们队员之间的感情以及殷晓丹家人与我们的感情，没人吃不下。
这里与宁夏只有一座山的距离，交通条件差，信息闭塞，通信很不方便。他们家离谢岔中学有五里路远，我们每天来回都是步行，每天得走好几趟！有的队员为了节约精力，中午不回去吃饭。在那个山沟里移动电话没有信号，我们为了与院领导和自己的亲友联系，费了九牛二虎之力爬到后山顶打电话。这里没有大商店，只有几个小商店，我们需要的东西难于买到，而且小商店里卖的大多是质量很次的商品……后来我们开玩笑地描述这个地方：交通基本靠走，通信基本靠吼，治安基本靠狗……我们开始对那儿的生活不习惯，环境不适应，但我们有这个心理准备，每个人在心理都淡化了这些对我们来说很次要的东西，我们是去吃苦的，是去帮助西部贫困落后地区那一群渴望求知的孩子们，我们所应该思考的是能为那儿的父老乡亲做点什么，怎样奉献自己，倾力所能及，把所学的知识好好地教给那一群孩子们。环境塑造人，我们有必要吃苦，多多磨练自己，坚强我们的意志，我相信只要我们不怕吃苦，再艰苦的条件我们也能战胜！
我们队员中有的是党员，在支教的时间里他们还走村访舍，在农村进行党的先进性教育，宣传党与时俱进的政策，作调查报告，使农村人民在思想上摆脱“贫困”。
这次支教实践，使我懂得了作为一名教师的荣誉和责任，更重要的是责任。教师的本职工作就是教书育人，不仅仅要传道授业解惑，更重要的是要教会学生怎样做人做事。要真正做到为人师表并不是具备一定的知识就够了的，它要求我们以身作则，具有独特的人格魅力，具备一颗宽容博爱之心，有“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的奉献精神。我们支教队员都很有耐心，教他们如何学习，如何做人，我们充分体味到了做老师的艰辛与乐趣，“痛并快乐着”。有的学生为了报答我们，从家里带来一些杏子之类的水果和我们一起分享，和他们在一起，我寻找到了我一如他们一样的过去，真的好开心！
一次，我们队员当中大二的一名女生突然晕倒，也许是条件艰苦，也许是劳累过度，她当时的样子很可怕，我们赶紧找车把她送往了乡医院，稳住了所有人的情绪之后，还有很多学生关心，我们很感动，他们更感动！
十天的时间在不知不觉中度过了，为什么开心快乐的日子总是那么的短暂呢？孩子们想要留住我们却不能留住，我们不忍离开却不得不离开。那一刻，感情的潮水汹涌而来，我们都无法控制，连苍天都掩饰不住，把蓄积多日的“泪水”顷刻涌出，浇冷了昔日一颗颗火热的心，整个校园都陷入离别的冰凉。这是甘苦与共的朋友之情、兄妹之情、姐弟之情啊，我们都拿得起，但放不下！
“哥哥姐姐，别走，多留几天吧！”“我们也不想走，但我们也是学生，也得回去上课！”“那你们还会再来吗？”“放心吧，有机会我们一定还会来看你们的，我们走了之后，你们一定要记住我们给你们说的话，好好学习，将来走出大山！”“知道了，哥哥姐姐！你们就放心吧，我们会好好学习的，我们将来也要考大学！”“好样的，我相信你们！”“哥哥姐姐，能不能把你们的通信地址和电话号码留给我们，我们以后给你们写信、打电话！”“好啊，你们有什么问题或者有什么需要的东西，只要告诉我们，我们一定会帮助你们解决的。”“我们真的舍不得你们走，你们给我们签个名留个言吧！”“这是我为你们准备的小礼物，送给你们，希望你们一路顺风！以后还记得我们。”……
雨停的时候，我们该走了，当车子离开的那一刹那，我发现送行的孩子们都哭了，我强忍住了眼中那深藏的暗涌，望着孩子们一双双留念而又渴望的眼神，我一时竟没有了话语，挥手之际，车越走越远了……人走了，留下的是希望，带走的是记忆。车窗外的景物一时模糊了，意识里只有那一群让人放心不下的孩子们、那山沟里让人留念的清新空气、那十天蓄积的感情，而这一切，是无法追回的，它铭刻在我的内心深处，将永远抹不去，蚀不掉……
回到学校后，我们可以放松了，但我心里却沉甸甸的，发现一度坚强的自己也产生了一种莫名的伤感，思绪总情不自禁地飘到那个一生永远不会也不可能会忘却的地方。我只希望再能够和他们联系，能够切实地为他们做点什么。物质上的贫乏不是错，但孩子们的精神和灵性受到压抑却是错，偏僻的大山，纵横的山沟塑造了他们脆弱而又敏感的性格，使他们世世代代都很难摆脱贫困和愚昧的命运轮回。难道这真是宿命吗？真无法打破吗？我们在思考，许许多多关心生活在贫困状态的人们也在思考。他们的精神和灵性还在睡眠状态，只要被唤醒，就有打破和拯救的希望。什么东西、谁又能唤醒他们呢？是知识，是老师！我们给他们带去了爱、理解、关怀和所学的知识，但要真正唤醒他们，仅凭我们的力量，是远远不能的！另一种痛楚又蓦然的向我袭来。
在我的生活中常有值得我去回忆和念记的东西，但随着时间的推移，有些记忆在逐渐淡化，成为过眼云烟。但这次，却不会，将定格成永恒，那种希望帮助素昧平生的人们追求美好的生活却深感力薄的揪心痛楚，以及想竭心尽力奔走呼号的激情，在紧张繁杂的学习生活中也许会逐渐淡去，但我永不能忘却的是，无论淡化了什么，丢掉了什么，都还有那边孩子们一双双清澈明亮的眼睛、那一双双充满渴望的眼睛，那里的黄土情缘，值得我去念记。
远方的孩子们，你们过的还好吗？
