离开的人已经没有痛苦，只是留下来的人，经历着怎样的思念，无望和痛苦。想起我亲爱的奶奶，在我高中的时候永远离开。那时候住校离老家很远，在城里的身边的亲人知道消息都赶回家了，惟独没有告诉我。没有一个人肯告诉我奶奶去世了，没有一个人懂见奶奶最后一面对我有多重要。我像傻瓜一样，在学校晃悠读书，读他们认为这个世界上比奶奶更重要，能带给我幸福的书。

  只到最后，知道消息的那一瞬，不能相信夹杂着刻骨铭心的思念。那一刻，所有的意识都碎掉了，所有的不确定都被汹涌的泪水淹没了。那种深刻的想念，无望，无助，曾经那么强烈地擢住我的心。

  一个月后放暑假。站在商店里，再没办法买带给奶奶的礼物。以前放寒暑假就去逛商店，给奶奶买手帕，买裹腿的带子，买贴身穿的棉背心。那次回家，在车上，任泪水流了一遍又一遍。不敢去想，怎么踏进没有奶奶的家。后来的记忆停留在奶奶住过的屋子，空空的，桌子上奶奶的遗像慈祥地笑着。我又去了那座小山下面，在一片田地里，面对一个新堆砌的土堆我无法想象我亲爱的奶奶就在下面。我已不能再难过，我的难过都被我提前透支完了。

  时止今日已经六年过去了。六年我不知道是怎样长的一段日子，六年的我成长了多少，只是奶奶从来都在梦中，音容笑貌清晰，想念从未曾褪减。

  记得奶奶总是穿很多的衣服，可能年纪大了就格外怕冷。从贴身的背心数起，秋衣衬衣褂子薄毛衣马甲稠衣，每次趴在奶奶后面数衣服，总能数个七，八件。我老说奶奶你老糊涂了呀，怎么穿这么多衣服。奶奶说穿习惯了，不穿觉得凉，再说这么多衣服我不穿以后我死了你们也不穿扔了多可惜。奶奶从小受苦，见不得半点浪费。喜欢看奶奶一层层拨开裹脚的带子，露出小巧的脚，真是三寸金莲；喜欢静静地躺在奶奶身边听她讲很久以前的事；喜欢在外面一段时间后回家，进门就喊奶奶我回来了；喜欢听奶奶数落看你又把馒头渣掉了一地，下巴有窟窿不是；喜欢有奶奶的家，暖暖的……

  如今，留给我的，只有记忆，记忆。记忆是多么空灵的东西。遗憾当初怎么没有给奶奶最多的爱，再多的爱，都不够。当亲人在身边的时候，一定珍惜，珍惜，用尽所有，去爱他们。